來自萬象森羅之徑:《神鬼獵人》- PART 1 :表演 劇透
在《鳥人》(Birdman, 2014)成就大放異彩之後,導演阿利安卓.岡札雷斯.伊納利圖(Alejandro González Iñárritu)的後續動向便格外引人注目。《神鬼獵人》(The Revenant, 2015)製作公開以來,一年間是花絮新聞不斷。伊納利圖與艾曼紐.盧貝斯基(Emmanuel Lubezki)再度攜手合作,攝影表現能再造何等奇觀,當然值得引頸企盼。但李奧納多.狄卡皮歐(Leonardo DiCaprio)是否得以在伊納利圖和盧貝斯基相對個人藝術化的鏡頭下,完成殿堂級的表演以一償奧斯卡封帝悲願,可能更是普羅大眾茶餘飯後閒嗑牙的熱門話題。
◆群像
(湯姆.哈迪強悍的表演能量,他同小夥伴吉姆談起其父「見證」上帝的故事尤其令人動容)
有趣的是,電影正式上映後,觀眾對本片中主要演員的表現高下多所歧見,可謂眾聲喧嘩。暫且不論諸如「搏命演出的灰熊跟被掏空內臟的馬更值得演技獎項的肯定」之類,顯然是調侃李奧納多對鍍金執念的玩笑話[1],湯姆.哈迪(Tom Hardy)對反面角色──約翰.費茲傑羅的詮釋,的確精準到位讓人恨得牙癢癢。但要說其特意經營的濁重口音、神經質的眼色,和幾場精彩生動的口白,演出造境是否真凌駕在李奧納多之於休.格拉斯其上,那恐怕就是見仁見智的問題了。
個人以為,在一部製作精良的作者電影中,如同修辭技巧之於文學寫作、對比色運用之於繪畫藝術,演員恰如其分的精確演出可說是基本要件。不只是電影圈內外已受到高度推崇及各界喜愛的湯姆‧哈迪,包括威爾.普爾特(Will Poulter)、多姆納爾.格里森(Domhnall Gleeson)兩位年輕演員的好表現,也為電影增添不少神采。尤其這可能是多姆納爾.格里森從影以來最好的一次大螢幕經驗;跳脫《真愛每一天》(About Time, 2013)或《人造意識》(EX MACHINA, 2015)普通無味的中產白人青年印象,他確實演活了亨利隊長的焦慮、罪惡感和道德掙扎,令觀眾不禁看好其往後的發展前景,明顯大有可為。
(直到劇末演員名單出現,我才知道多姆納爾參與演出。這和他以往的角色形象差太多了……)
這一干次要角色的演員,均能在電影中以無比投入的神貌奉獻他們徵實的演出,我相信導演的堅持與有意引導居功闕偉。除了為追逐實景氣候而顯著拉長拍攝時間、使得預算大幅超支外,劇組因工作環境之惡劣致使內部人士多所抱怨與詆毀,更是製作期間的周折之一。當初聽聞相關消息,不免令人擔心這種種困境與情緒問題將影響到電影的完成度、功虧一簣,或是大費周章的險峻外景拍下來其實效果不如預期。「跋山涉水、等候數時數日的一瞬日光或雨雪,真有那個必要嗎?」實際看過電影,類此質疑都消失了。盧貝斯基神藝的光影言語足以讓所有人閉嘴收聲,正襟危坐地用安靜專注的視線,收攬呈現在面前有關這星球種種不可思議的奇幻美好。其披露之絕景近乎神聖,也許正如同導演自言:「這部電影值得在一座寺廟裡面觀看。」
而更引起我注意的是:鏡頭前每一張神色凝重、受凍疲倦、眼神卻仍警覺著寒光的怒容。除了前述劇組對實景拍攝的執著,前文明的生活型態也是本劇再現特定時空的重點之一。遠離城市和莊園、受雇於皮草貿易公司而遠徙西北大荒的獵戶,也許酬勞甚豐,但異常艱險的工作內容,大抵只有某些邊緣人士為求溫飽而不得不承受:犯罪者、未獲接應的新移民、混血種、家無恆產者,以及1812年戰爭後配餉不足額的退役士兵,亨利隊長麾下恐怕不脫這幾類人。《神鬼獵人》鏡下所見,似真一群十九世紀上半葉山窮水盡的毛皮獵人穿越時空,來到我們的時代……
(傳神、考究,艱難的現地拍攝環境,型塑他們最真實的怒容)
堅持將劇組開拔到隆冬大雪封山的失落世界──加拿大西北的不列顛哥倫比亞,和阿根廷南端的火地島省──伊納利圖想要藉此得到的也許就是這種效果。常駐負十度以下的荒野是極為不利於工作的環境,加上工期展延等問題,劇組人員臉色會愈來愈難看也就其來有自。愈艱苦愈浪漫,這是我等坐享其成的觀眾們,可以從他們實境下災難般的工作過程後收穫的美學經驗。實際在冰天雪地當中載運著龐然輜重,為了每天短短一兩個小時撥雲見日的「最佳光線拍攝時間」漫長等待,還要繃緊神經戒備著雪崩、大型掠食動物等天然危害,長此下來,再敬業的電影工作者也很難不懊惱吧。這些情緒轉化在電影之中,就是一個個精神徘徊於瘋狂邊境的毛皮獵人尖銳的驚怒困乏、神出鬼沒的美洲原住民令人膽寒的恐怖戰嗥,以及每一刀一斧都真要致人於死地似的鮮烈殺伐場面。導演利用極限環境,迫使他的工作夥伴們無限逼近那白人在北美西進初期的蠻荒時空,著實是一步險棋。但或許唯有如此,我們才能如此親炙遠在南北戰爭數十年之前,一個古老而陌生的美國──那是第一民族和美洲野牛仍然充滿活力生機、驍勇馳騁在曠野的時代。
也唯有如此,這生機與殺機並峙、滿溢殘酷美的世界,才能與李奧納多.狄卡皮歐充盈生命力的演出相互匹配,再現一齣老獵人絕地再生的不朽傳奇。
◆領銜
(洪荒絕景與李奧納多的演出相輔相成,同步造就觀賞的巔峰經驗)
太過強烈的明星光環,往往阻礙觀眾對李奧納多的演出投以角色認同。我們常覺得李奧納多演出活潑生動,卻很少認為他已「化身」為螢幕上真實其人、化身成不同於「李奧納多‧狄卡皮歐」的另一號人物。詹姆斯.卡麥隆(James Cameron)全球性熱賣的轟動片《鐵達尼號》(Titanic, 1997)助長明星氣勢,使李奧納多知名度被推到頂點,卻也強化了觀眾對其偶像式的刻板印象。然俊美獨特的外型雖多少掩蓋人們就其演技的關注,倒也並非有太大影響[2]。李奧納多在二十一世紀後具有話題性的重要演出作品,箇中角色多具備某種程度的同質特徵,恐怕才是各界對其偏見形成的主要原因。
《神鬼交鋒》(Catch Me If You Can,
2002)、《神鬼玩家》(The Aviator, 2004)、《全面啟動》(Inception, 2010)、《華爾街之狼》(The Wolf of Wall Street, 2013)……,李奧納多在這些電影中經常扮演的是機智、多金、擅於誇誇而談的青年才俊,此些特質被認為和演員本人現實中的風貌相仿,因此總有「李奧納多在演他自己」的批評出現。一位真實世界的「了不起的蓋茲比」(The Great Gatsby)。除此之外,要不就是電影作品本身聲勢不夠強、演技未得到完全發揮〔如《謊言對決》(Body of Lies, 2008)、《強.艾德格》(J. Edgar, 2011)等〕;或同片劇中有其他傑出演員更為亮眼〔如《紐約黑幫》(Gangs of New York, 2002)同場無懈可擊的丹尼爾.戴-路易斯(Sir Daniel Day-Lewis)、《決殺令》(Django Unchained, 2012)的克里斯多夫.華茲(Christoph Waltz)和山繆.傑克森(Samuel L. Jackson)等〕;更或是天命茍如此,同年度有其他更強悍的競爭者〔例如《血鑽石》(Blood Diamond, 2006)那年遭遇《最後的蘇格蘭王》(The Last King of
Scotland, 2006)的佛瑞斯特.懷塔克(Forest Whitaker)、《華爾街之狼》則對上《藥命俱樂部》(Dallas Buyers Club,
2013)的馬修.麥康納(Matthew McConaughey)……〕。憑著《華爾街之狼》的精湛表現,李奧納多其實距奧斯卡最佳男主角僅一步之遙,但馬修.麥康納在《藥命俱樂部》中極具突破性又內斂充沛的演出太過驚人,李奧納多飾演喬丹.貝爾福特則被視為「又一個他擅長的角色」,最終僅能陪榜並不意外……。
而今,輪到李奧納多自我突破。如前所述,其過去多數代表性角色以滔滔不絕建立外顯特徵,搭配大開大闔的肢體動作輔助,具有形式主義特色的表演更偏向古典舞台劇一些,這使得收斂式的情感表現相對不足。到了《神鬼獵人》終於有所改變:休‧格拉斯於故事初期就慘遭灰熊打殘手腳、撕裂喉嚨,李奧納多因此長時間給裹在臨時擔架上,口不能言,四肢俱廢,唯必須藉由眼神演出以傳遞情緒。面對費茲傑羅的死亡威脅,格拉斯堅持不眨眼的憤怒與恐懼尤其叫人屏息。該場恐怖對峙可以說是既安靜且暴力。更別提格拉斯被費茲傑羅等人拋下後,在那一世界鵝毛大雪中勉力求取生存的一系列行動,是何其精彩得怵目驚心。
(若非知道本劇基於真實歷史改編,休.格拉斯返魂求生的故事實在令人難以置信)
雪地爬行、採掠腐肉、捕食生魚、火烙創口、泳渡寒溪……,種種野外求生的駭人聽聞,幾乎要令人懷疑起休.格拉斯傳奇經歷的真實性。更瘋狂的是,透過公開的幕後花絮,我們可以知道李奧納多全部場景大多親自上陣:吃生肉(他可是有名的環保素食主義者)、雪場裸身、沿著有高段差的激流翻騰沖下──泡在那零下二十度的冬季河水裡,險些因戲服吸水過重而溺斃!以李奧納多何等身價的巨星地位,仍有如此拚命過頭的敬業態度,是更加值得敬佩了。
[1] 但此些驚人的視覺效果,的確是《瘋狂麥斯:憤怒道》(Mad Max: Fury Road, 2015)爭取相關技術獎項方面,同一年度的最大競爭對手。
[2] 此前,他已藉巴茲.魯曼(Baz Luhrmann)1996年版《羅密歐與茱麗葉》(Romeo + Juliet)中美如天使的身姿,抱回當年度的柏林影帝獎座。